在當代人機互動與媒體藝術的發展史中，石井裕教授是一位很難被單一領域定義的關鍵人物。他的重要性不只在於提出了 Tangible Bits、Radical Atoms 等影響深遠的研究概念，也不只在於他長期任教於 MIT Media Lab，而在於他持續示範了一種「以願景推動研究」的方法：不是先問技術現在能做什麼，而是先問人類未來應該如何與資訊、物質、身體、記憶和時間重新建立關係。從可觸摸的數位資訊，到會變形的物質，再到與逝者記憶互動的 Teleabsence，石井裕的研究不斷把人機互動從「效率」與「介面」的問題，推向更深層的感知、存在與文化問題。也因此，他的工作不只是科技創新案例，更是一種跨越藝術、科學、技術與設計的思想實驗。
然而，比起單一作品，石井裕更重要的啟發或許在於他如何定義跨領域。他不太願意被稱為工程師、科學家、藝術家或設計師，因為這些分類都太快把人固定在既有專業邊界中。於是，他選擇稱自己為「觀星者」（Stargazer）。觀星者不是逃離現實的人，而是願意仰望遠方、設定長程願景，並且從更大的時間尺度理解研究意義的人。對他而言，好的研究不只是解決眼前問題，而是要創造能超越研究者自身壽命、離開原本的視角限制，從更遠、更高、更全觀的位置重新看待問題。因為，人若只站在地表，很容易受限於自己的位置、專業訓練與價值偏見。他舉例說，自己喜歡和朋友或學生一起去博物館，聽不同的人如何評論作品，這些評論不只是對藝術品的解讀，也透露了每個人的價值系統。換言之，跨領域不是把不同專業的人放在同一個房間，而是學會透過他人的眼睛重新理解世界。
石井裕強調，真正的跨領域轉譯，不是把工作切成幾塊，再交給不同專業的人分工完成。表面上，這似乎就是跨領域合作，藝術家負責概念、科學家負責理論、工程師負責實作、設計師負責介面，但在石井裕看來，這樣的分工仍然太淺。因為如果藝術家不理解技術實作中的限制，工程師無法進入藝術家的哲學與感性，科學家只看見可驗證的假設，設計師只處理使用者經驗，那麼各領域其實仍然在各說各話。合作發生了，但轉譯沒有真正發生。
所謂轉譯，並不是把某個領域的語彙翻成另一個領域的術語而已，而是讓一個願景在不同知識系統中重新獲得生命。藝術的語言關心的是感受、象徵、想像與存在經驗。它問的是：這件事如何觸動人？它揭示了什麼情感、記憶或哲學問題？科學的語言則要求分析、模型、證據與可解釋性。它問的是：這個現象如何被理解？背後有什麼機制？能否被觀察、測量或驗證？技術的語言面對的是材料、系統、限制、效能與可製作性。它問的是：這東西能不能做出來？需要什麼感測、運算、致動、結構與能源條件？設計的語言則把這些重新帶回人的經驗與情境。它問的是：人如何與它相遇？如何理解它、操作它、被它影響，甚至與它建立關係？
這不是要求每個人都成為四個領域的專家，而是要求主導願景的人不能只躲在自己的母語裡抱團取暖。而是必須能夠在不完全熟悉的語言中思考，理解他人的判準，也願意讓自己的願景被他人的語言改寫。如此，行動者之間螺旋式的持續對話，最後產生的作品，才不會只是藝術、科學、技術與設計的平均值，而是一種超越原有分類的新型態。
是以，一個觀星者在進行跨領域融合時，必須同時具備三組特質：
- 既具藝術性，又具分析性（be artistic and analytic）
- 既具詩意，又務實（be poetic and pragmatic）
- 既浪漫，又現實（be romantic and realistic）
咦，我們說到「現實」了嗎？
關於現實，石井教授幽默且務實地補充，對於那些獲得終身教職（tenure）或需要帶領團隊的人來說，這個轉譯的螺旋有時還需要加入另一個維度——商業與資金（Business / money）。因為要讓偉大的願景落地並持續發展，熟悉資金運作也是跨領域實踐中非常嚴肅且重要的一環呢。
Comments