my mom | 病房裡的主禱文

我們在天上的父,願人都尊你的名為聖;願你的國降臨;願你的旨意行在地上,如同行在天上。我們日用的飲食,今日賜給我們;免我們的債,如同我們免了人的債;不叫我們遇見試探,救我們脫離凶惡。因為國度、權柄、榮耀,全是你的,直到永遠。阿們。
這段經文,記載在馬太福音六章9-13節,是耶穌教導門徒的一個禱告範本。基督徒稱這段經文為「主禱文」。

2001年二月的一個上午,我在東海路思義教堂參加主日禮拜,牧師在台上報告四月復活節有一個洗禮,想洗禮的人可以跟他報名。露娘推推我,跟我說:「你要洗禮嗎?」那時候的我雖然有固定參加禮拜的習慣,但是對於是不是要受洗成為基督徒,其實還是有很多疑惑的。我該受洗嗎?我真的相信有神嗎?我不知道。存著一顆懷疑的心,我跟神禱告說:「神阿,祢真的存在嗎?我不知道。如果祢真的是神,求祢給我一個線索,好讓我知道祢是神,這樣,我就相信了」。第二天,父親從台北打電話給我,要我回家一趟。母親住院了。

檢查的結果,是大腸癌第三期。

轉院、開刀、化療。我們家的生活從此完全的被改變了。雖然母親笑說她現在終於可以不用再幫人帶小孩了,但是我知道,她心裡是極為難過與不平的-為什麼?一個一生沒有作過壞事,甚至賠上自己健康辛苦撐住一個家的婦人,會遭受到這樣的對待?神沒有說話。我站在三總外頭的公車站牌問露娘:「為什麼?為什麼神是給我這個答案?別人得到的回答不都是好事情嗎?為什麼我得到的卻是這種回答?」露娘說:「也許神有祂的旨意」。我沒有說話。

兩個月後,我受洗。但是受洗的那天,我的臉上沒有笑容。因為我心裡充滿疑惑。

又過了三個月,因為癌細胞轉移到脾臟,母親開了第二次刀。一位馬偕醫院的醫生看看我手上的診療報告說:「你們全家要有心理準備」。準備什麼呢?準備我母親即將離開人世的事實嗎?誰來教我學會面對死亡?我的母親買一堆生機飲食的書回家,我的父親開始學習如何照顧一個重症病人,我的弟弟即將畢業加入軍旅。而我,回到台中,繼續我的學業。生活的軌跡變了,不管我們有沒有注意到、願不願意承認,我們都回不到過去的日子了。

在這段期間,我嘗試帶我的母親上教堂。或許是因為她的心靈也覺得需要有個寄託,所以她跟我去過幾次,但是都沒有固定下來。「不習慣」,母親總是這麼說「牧師在台上講什麼都聽不懂阿...而且,好遠喔,真理堂跟雙連都太遠了」。我沒有多說什麼。剛受洗的我,教會生活也是起起伏伏的,不是那麼穩定。在名義上,我是個基督徒,也曾經在幾次特會中覺得內心很火熱地經歷神,但是一回到家中,看到我的母親,我不知道這樣的身分有什麼意義。

2002年五月,癌細胞復發,母親要開第三次刀。我決定搬回台北。在醫院陪母親開完刀,回家。七月的一個主日上午,我問她要不要跟我去教會?她說好。我們本來是要去真理堂的,但就在出發前的半個小時,她從外頭打電話回來說:「我突然想起來我去學打太極拳的老師她也是基督徒耶,前幾天母親節我有去他們教會,很近,走路就可以到了,我們可以去那裡嗎?」,我說好,反正就是去看看。那是個很小的教會,在地下室,大概只有四十多人聚會吧。那次聚會完,我母親跟師母聊了很久,因為她本身也是癌症患者。「如果是這個教會,我就可以固定去聚會了,比較近阿,而且我喜歡這教會給我的感覺」,回家的路上,母親這麼說。

於是,我們就固定在這教會聚會。我從「放投影片」開始學習我從未被教導過的-團契、服事、委身-等教會生活;而我的母親,也慢慢地與教會裡的婆婆媽媽們成為好朋友,並且從她們中間感受到她許久沒有從自己的兄弟姊妹中感受到的-愛。2002年12月15日,我的母親受洗成為基督徒,那一天,她笑的比誰都高興。12月21日,母親再次住院。這次,一住就是三個月,直到她過世,我們都沒有離開過醫院。

醫院是個很奇妙的地方,你可以感覺到生命的流逝,也可以感覺到生命的被重新豐富。當然在某些時候,我們會埋怨神為什麼讓我們遭受這樣的對待(我們在醫院渡過了聖誕節、新曆年、農曆年,這些「與家人團聚」的節日),但卻也是在病房裡,我和母親有了好長一段完整的時間可以交談-就像是我小時後在飯桌上的那段日子。而每逢教會裡的會友到病房探望我的母親時,詩歌和笑聲總是充滿在整個病房。正是在那段日子裡,我體會到信仰的重要性(「爸,你要告訴媽媽她的病情啦!」「我不知道怎麼說!我不知道!!」),學會在苦難中仰望神的寶座(「洪水氾濫的時候,耶和華坐著為王。耶和華坐著為王,直到永遠」詩篇二十九10),並且知道什麼是從神而來的愛-

愛,就是你知道你需要,但是你卻知道你不配得。

某天下午,母親突然問我說:「你們每次在聚會時候最後都會說那段話,是什麼啊?」喔,主禱文阿。「對阿,怎麼背啊?我是不是應該背一下阿?」喔,好像是喔。「那,怎麼讀?你教我?」我一句一句的讀給她聽,並且解釋給她知道。「嗯,你還是幫我寫在一張紙上好了,這樣我想到就可以唸了」。母親把那張紙片夾在她的日記裡。

2003年二月中,我的母親決定接受再一次的手術,即使有的醫生建議他轉去安寧病房,她卻仍堅持要動手術-「因為我要去參加你四月的婚禮,我一定會去」,母親這樣跟我說。「嗯,我們等你」,我回答,卻不敢看她的眼睛。手術當天,由於癌細胞已經蔓延整個腹腔,所以醫生把母親的肚子打開後,又縫了起來。一個星期後,我們準備轉到安寧病房去。就在要換病房的前一個晚上,十點半,「我出去打電話給露娘」,我在母親的耳邊這樣說,她那時候已經沒什麼力氣說話,但是聽到我這樣講,突然搖搖頭。

「怎麼了?妳要什麼?」

母親沒說話,只是把手握在一起。

「禱告?妳要我陪妳禱告?」

母親點點頭,眼睛微微睜開,看了一下那張釘在她床邊的小紙片。

「妳要我陪妳唸主禱文嗎?」

母親又點點頭,手握得更緊了。

「我們在天上的父,願人都尊你的名為聖;

「願你的國降臨;

「願你的旨意行在地上,如同行在天上。

「我們日用的飲食,今日賜給我們;

「免我們的債,如同我們免了人的債;

「不叫我們遇見試探,救我們脫離凶惡。

「因為國度、權柄、榮耀,全是你的,直到永遠。

「阿們」。

「阿們」。

就這樣,我的母親跟我一句句地唸完主禱文,然後沉沉睡去,再也沒說過一句話。在一個星期後的上午六點,歇了她在地上的勞苦,安息主懷。


「神阿,祢真的存在嗎?我不知道。如果祢真的是神,求祢給我一個線索,好讓我知道祢是神,這樣,我就相信了」

神用了兩年的時間,透過我的母親,回答我的禱告。




Dear Mom,
today is Mother's Day, and we miss you so.
See you on that day.

Comments

Anonymous said…
深深地被觸動了。
我真的一句話也說不出來了。
真的。
母親節快樂。
豬小草 said…
Lindy;

還有更奇妙的事在後頭呢,好好期待上帝在妳生命中的大能吧。

狐大:

本來這文章兩年前的母親節就想寫了,不過那時候只要一想到就哭,根本寫不了。現在是好多了,寫完才哭。
希望你們家的那位新媽媽也快樂阿~
Anonymous said…
這篇寫得很感人,我看了忍不住哭了...真的是很美很美的見證,對了,你可以把音樂的裝置換到文章上面嗎?我看完才發現有音樂,不過,也沒差啦,文字本身已經很有力量了,不愧是前輩!!
Anonymous said…
真的很動人.....。
上帝的帶領,只能說,
多麼奇妙而無法測度。
Anonymous said…
看完你這篇.....害我紅著眼睛出門。
有一次在台北的騎樓下,我看一個老人沒有住所,在角落裡窩著,大冬天的,他沒有襪子,沒有帽子手套。我走過去跟他問好,說我想送他禦寒的衣物可以嗎?他卻對我說:謝謝你,小姐.....你認識耶穌嗎?.......我們要以基督的心為心。我很喜樂,我什麼都不缺。
那一刻裡,我也感覺到了,上帝的存在。