愛的泉水

關於愛情，我是一個不知道該如何開口的人。這不是說我不會把「我愛你」掛在嘴邊，像這類情話，在追求的過程中當然是說過不少（笑）。我所謂的不知如何開口，指的是除了這類情話以外，我不知道還有什麼方式可以表達我的感情。尤其在結婚生子以後，當日常生活的柴米油鹽醬醋茶佔據了絕大部分的對話內容，那些情啊愛啊什麼的，就慢慢地更難說出口。

我總是以為，這是一種必然。隨著年紀的增長、經濟的壓力，人會開始離開那幼稚的愛情，面對現實的生活，更何況，我不說不代表我不愛你啊，成熟的男人是不用把這些兒女情長掛在嘴邊的。甚至，取而代之的，是更多的指責、嘲諷、冷戰、漠然。於是，關於愛情，我從「說不出口」，變成「忘記怎麼說」。但我總不以為意。

直到某一天。

在結束了晨騎後，隨意地進了路旁的一家早餐店，生意很好，老闆跟老闆娘忙進忙出的招呼客人。突然，聽到「爸爸，請幫我把麵包拿過來，謝謝。」這麼一句話。這大概是某桌客人之間的對話吧，我想。「媽媽，麵包在這裡，辛苦你了。」有人這麼回話。這應該不是客人之間的對話吧，我開始想，抬頭找起說話的來源。一看，才發現這原來是老闆娘與老闆之間的對話。

我有點訝異。在這忙得不可開交的忙碌時刻，怎麼會餘裕說出這麼甜蜜的對話呢？

後來，連著來這家店幾次，才發現當日聽到的對話並不是偶然。「爸爸你可以幫我先準備沙拉醬嗎？」、「媽媽我先把東西放在這裡，等一下我再過來幫你處理麵包」、「爸爸你要注意一下自己的腰喔」、「媽媽你忙不過來要記得跟我說喔」，不管是剛開店的準備時刻，或是最忙碌的早餐時段，老闆與老闆娘之間的對話都是這樣甜甜蜜蜜的。久了，我慢慢感覺到，這樣的甜蜜，並不是刻意營造出來的氣氛，也不是停留在言語表面的修辭，而是打從心底流露出來的關心，與愛情。

相較於早餐店夫妻的恩愛，那時候的我正處在於妻子的冷戰中。長期的工作壓力與摩擦衝突，讓我們之間失去溝通的能力，任何一點小事，都會引發極大的口角與爭執。常常，在爭吵中，我看著妻子那雙憤怒的眼睛，總會想：「我到底做錯了什麼，會讓她那麼生氣？又是什麼樣的憤怒，可以讓她的口說出那麼傷人的話？」

雅各書三章11節說：

泉源從一個眼裡能發出甜苦兩樣的水嗎﹖

我想這正是我的疑惑。若我們是彼此相愛的，為什麼此刻說出來的話與卻是彼此傷害？那相愛的話語，與那傷害的話語，為什麼會從同一個人的嘴裡說出來？難道我們不知道這些傷害的話語帶有多大的力量嗎？還是說，我們已經不在乎這些話語會帶來怎樣的傷害了？

一開始我總以為，是因為我的嘴不夠甜，不懂得怎麼安撫妻子憤怒的情緒，所以才會有這些爭執，因此我總是把力氣放在辯解與承諾，希望這樣能夠解決眼前的問題，或至少讓這些爭執可以暫時平息。但一次、兩次，一年、兩年，當類似的爭執、類似的辯解反覆出現的時候，我才慢慢發現，問題不是出在我做了什麼、說了什麼、怎麼辯解、怎麼承諾，問題是出在，當我們之間的信任基礎已經越來越薄弱時，我們根本沒有辦法正確地去理解對方話語中的情緒與需求。問題更出在，當我自己不知道怎麼愛人的時候，別人出於愛的話語都會被我理解為傷人的利刃。

泉水的甘甜與苦澀，一方面是與泉水源頭的本質有關，另方面也與喝這泉水的人有關。若源頭的本質是苦的，怎麼可能會有甘甜的泉水呢？若喝水的人味覺出了問題，他又怎麼能喝出水中的甘甜芬芳呢？

早餐店的那對夫妻提醒我，婚姻不是愛情的墳墓，婚姻是愛情生活的正常化。我們若不能享受婚姻中的愛情，是因為我們的內心沒有愛、是因為我們的關係中沒有愛。而愛情的恢復與充滿，除了靠彼此感謝鼓勵的話語外，更重要的，是靠著家庭祭壇的建立，讓神的話語與力量，重建我們彼此間的信任關係，並成為這家庭彼此相愛的基石。