是往前走的時候

老實說，我沒有想過我會看著各位畢業。

不是說我身體有什麼病痛，而是各位都知道，我的約是一年一聘，所以我並不知道我會在這裡待多久。當然，雨飛跟我也因此時常用「下學期就修不到老黃的課囉！」來拐騙各位，所以如果在座有誰是這樣而修太多我的課，請讓我在此向您致歉。 

畢業這時間，撥穗這時候，好像應該說些什麼臨別贈言，那就請讓我從都市社會學說起吧。

各位或許還記得，當我們在講Lefebvre「到城市的權利」時，我曾經說過，對Lefebvre而言，「到城市的權利不只是一個人自由使用都市資源的權利，而是一種藉著改變城市而得以改變我們自身的權利」。這話聽來抽象，但各位想想你們跟著我作過的那些奇奇怪怪的實作課程，其實就是這麼一回事。不是嗎？我們總是在實作的過程中，發現自己能力的不足，試著尋找奧援、嘗試解決問題，然後就在這過程中，發現自己的成長。 

當然，真實的社會問題，遠比我們在課堂上所接觸的來得險惡複雜。從環境問題到貧富不均，從性別歧視到底層社會，這些不一而足的社會議題各位從大一就接觸到現在，雖然說各位的訓練就在於嘗試去找到解決這些問題的方法，但可以想見的是，這些社會問題的壓力之大，其所需要的經驗與能力，遠超過我們在學校裡所受的訓練。更讓人感慨的是，那時候你的身邊可能連個搭便車的自由騎士都沒有。只有你一個人。就像其他踽踽獨行社會實踐者一樣。但就像Lefebvre說的，藉著改變城市，我們得以改變自身。我們會在這樣的患難中磨練自己的耐性，因為社會實踐不是比拳頭，而是比氣長。我們會在這樣的等待中粹煉自己的個性，知道怎麼堅強地站穩立場，瀟灑地穿過喧囂的紛爭。 

因為，「患難生忍耐，忍耐生老練」。這裡的忍耐不是要各位面對不公義的事情低聲下氣、忍氣吞聲，而是要各位學習等待、學習準備，學習用社會學之眼看到更深的事物。你問，那老練又如何呢？「老練生盼望」啊。因為我們看到喧囂之後更深的事物，所以我們知道我們所做的、想做的、所改變的、想改變的，不是像其他人那樣隨風流轉的憤世嫉俗，而是有根有據的社會實踐。就算正因為如此，我們會受到世人的嘲弄厭棄，那也無所畏懼，因為我們對這社會的未來有不一樣盼望，「盼望則不至羞愧」。 

是的，對我來說，社會學不該是一門讓人感到羞愧的學問。你不用為了不懂Marx的剩餘價值而感到羞愧，也不用為了不懂Harvey的不均衡發展與空間修補而感到羞愧，更不用為了你畢業後走的不是老師眼中社會實踐的工作而感到羞愧。相反的，社會學應該是一門帶來盼望的學問。為那些正在與社會問題搏鬥的實踐者帶來盼望、為那些正在與生存問題掙扎的弱勢者帶來盼望，為這些因著改變社會而得以改變自身的我們帶來盼望。即使，在這實踐的過程中是孤單的，是寂寞的，是受傷害的，是不被了解的，但你要記得，正是在這軟弱痛苦的過程中，我們得以成長，得以剛強。得以對這社會的未來有所盼望。為此，即使孤獨，我們甘之如飴，並且知道怎麼與這份孤獨共處。 

因為，「患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望，盼望而不致羞愧」（羅五3-5）。 

我的朋友，就算你畢業後忘記所有我教過你的事情（也許你已經忘掉了也說不定），請你一定要記得這句話。因為現在就是往前走的時候，而我不會跟你說：「不管遇到什麼問題都可以回來找老師喔！」畢竟誰知道那時候還有誰會留在這裡呢？不要回頭，請向著前方吧。 

祝福各位有個大膽且精彩的未來，滿有盼望，無所畏懼。最重要的，希望各位都能學會與那份孤獨共處。

好，來撥穗吧。