上星期要回家投票前，在電話裡跟弟弟交代回家要拿的一些文件，順口提到有張小孩的搖床要先給他。他沈默了一會兒，說：「上星期我們去作產檢，超音波拍出來是雙胞胎。」
「真的？！那很好啊，一次生完。」
「可是，都沒心跳了。一個只成長到四週，另一個六週。」
「怎麼會這樣？」
「不知道。我們昨天去把孩子拿出來了，WEN現在回他媽媽家休養；她很難過。我還好。」
星期六回家的時候，一切似乎都還好，三個人也有說有笑。離開時，弟弟跟我說：「所以，買車子、房子的計畫也得停下來了，WEN沒心情買。也沒必要了。」這才感覺到，死亡仍在那兒，不遠處。他的平靜讓我想起母親過世時的他。或許，對我弟地來說，「死亡」總是來得措手不及，除了淡淡的說「我還好」，也不知道該怎麼反應；或者說，怎麼反應才算「男人」。
在這個待降節期，當教會點起第二根象徵著「準備與信心」的蠟燭時，我卻不知道該怎麼安慰我的弟弟。一如四年前的那個聖誕節一樣。
有時候會想，以我跟我弟有限的青春，所經歷過的死亡，也實在是太多、太密了。往往在我們好不容易處理好前一段傷痛，另一個分離又接踵而來，一次又一次，把我們對生命的看法削得好薄、好透。這樣是好是壞？猶未可知。
「真的？！那很好啊，一次生完。」
「可是，都沒心跳了。一個只成長到四週，另一個六週。」
「怎麼會這樣？」
「不知道。我們昨天去把孩子拿出來了，WEN現在回他媽媽家休養；她很難過。我還好。」
星期六回家的時候，一切似乎都還好，三個人也有說有笑。離開時，弟弟跟我說：「所以，買車子、房子的計畫也得停下來了，WEN沒心情買。也沒必要了。」這才感覺到，死亡仍在那兒，不遠處。他的平靜讓我想起母親過世時的他。或許，對我弟地來說，「死亡」總是來得措手不及，除了淡淡的說「我還好」，也不知道該怎麼反應；或者說，怎麼反應才算「男人」。
在這個待降節期，當教會點起第二根象徵著「準備與信心」的蠟燭時，我卻不知道該怎麼安慰我的弟弟。一如四年前的那個聖誕節一樣。
有時候會想，以我跟我弟有限的青春，所經歷過的死亡，也實在是太多、太密了。往往在我們好不容易處理好前一段傷痛，另一個分離又接踵而來，一次又一次，把我們對生命的看法削得好薄、好透。這樣是好是壞？猶未可知。
Comments